Enfantines

Apure raconte à sa mère, chose qu'il a peut-être fait dans la vie éveillée, la trame d'un roman qu'il est en train d'écrire. Ils descendent des volées de marche tandis qu'Apure parle de la première partie, une sorte d'intrigue policière. Puis, le parcours devenant plus complexe, il aborde la deuxième partie — métaphysique, dit-il. Les voilà maintenant, lui et sa mère, dans une pièce souterraine où une gracieuse fillette déguste un thé d'herbes. Ils retrouvent l'air libre. Apure (dans un autre fragment, peut-être) gifle un gamin qui tenait une petite lampe-torche à la main. La lumière trace des huit sur le trottoir. Apure (troisième morceau ?) cherche dans un texte annoté la meilleure manière de décrire les belles qualités de l'enfant au thé d'herbes. Ce n'est pas lambent, mais un adjectif similaire. À la fin de la nuit (et de cette série de rêves), un ciel extrêmement noir, une mauvaise tempête.

Bribes révolutionnaires

L'appartement voisin est occupé en fin de compte par de bons amis d'Apure, en lieu et place des habitants habituels. Ils ont tronçonné les lieux en petites chambres où ils vaquent à leurs occupations. Apure s'occupe, dans la chambre de l'un d'eux, de décoller d'une enveloppe un timbre dont il sait que l'ami sera heureux de l'intégrer à sa collection. Le décollage ne se fait pas sans mal. Par la fenêtre, Apure aperçoit des miroitements bleus dans la ville. C'est une immense manifestation nocturne pour la défense des travailleurs ; tous portent des lumières bleues à leurs casques.

Femme de l'ours

Des bribes : Apure participe à un festival de cinéma japonais qui s'achève sur la présentation d'un film dont l'image change sans cesse de forme : carré, long rectangle, rond, triangles. L'innovation est simplement due à une tablette que manie un opérateur. Puis, dans un fragment, il s'aventure dans une forêt avec des amis. Dans la lumière blanche (de la lune ?), apparaissent des couvertures. Des gens dorment là. Les amis d'Apure remontent vers la route ; lui a du mal à remonter la pente. Un grand chien blanc sort de l'ombre et fouille dans les couvertures. Un homme émerge du sommeil, tout habillé. Autre fragment : Apure est de nouveau au cinéma. Une jeune femme blonde, dans une tour, en compagnie d'un ours blanc. L'ours la contemple. Voix-off : "Le lendemain, la femme et l'ours avaient disparu. Qui avait mangé l'autre ?" Le film montre les plongeons successifs, dans la mer, au-dessous de la tour, de l'ours et de la femme. Ils nagent tous deux vers l'horizon. Quelques minutes plus tard, émerge des vagues un homme tirant une charrette dans laquelle se tiennent un garçon et une petite fille — l'enfant qui plus tard deviendra la femme de l'ours. "Ah, se dit Apure, je crois que j'ai compris."